Liquid Note

１、選秀會第二天，Jimmy Clausen的惡夢看來還沒有結束，由於Brett Favre動向未
　　明，加上他不會是未來的四分衛人選（難道真的要讓他打到五十多歲拿２０２０年
　　最有價值球員），維京人有很大的可能藉由選秀找到球隊的攻擊指揮官。克勞森是
　　個理想的人選。只是明尼蘇達的高層看來興致缺缺，從最後的結果來看，他們顯然
　　無意選擇一名能立即貢獻的四分衛。他們向下交易獲得第二輪第二順位的選秀權，
　　選擇角衛Chris Cook。

　　接著，隔幾個順位的布朗和比爾，都是需要四分衛的球隊，然而，他們分別選擇安
　　全衛和防守絆鋒，先滿足其他位置的補強工作。結果，眼看第二輪又有一半的球隊
　　將他當成空氣，總算，有支球隊跳出來。卡羅萊納美洲豹，在第二輪第十六順位「
　　意外地」選到前聖母院大學的指揮官。美洲豹是需要四分衛的球隊，但是首日輪空
　　的他們做夢都沒想到有機會選到吉米。歷經四十七順位的等待，克勞森總算找到他
　　在職業聯盟的歸處，但跟原先預期的落點有相當大的差距。

２、現在來談選擇克勞森的美洲豹隊。季末釋出Jake Delhomme，留下年輕沒有經驗
　　的四分衛，包括先發八場Matt Moore和完全沒有比賽經驗的Hunter Cantwell，他們
　　都不是未來的解答，選擇克勞森其實是很合理的決定。然而，美洲豹的問題不在於
　　此，之所以會造成話題，因為他們接著又選了兩名四分衛。

　　他們用明年的選秀權換得第三輪第二十五順位，目標是Armanti Edwards。是的，
　　愛德華斯是一名四分衛，只是美洲豹計畫將他轉任為接球員，讓這個決策顯得更有
　　意思，或許他們有意在新球季多玩點野貓戰術。之後，第三天他們又在第六輪選進
　　另外一名傳球者Tony Pike。

３、第二輪贏家　　
　　

　　

１、正如ＭＬＢ近年來所做的，ＮＦＬ亦積極地拓展選秀會的商業價值，今年當局將選
　　秀時間延長為三天。選秀會首日，只進行第一輪選秀，讓本來就已經夠有話題性的
　　前三十二順位更具張力。獨立出來的首輪，成了萬眾矚目的焦點，從當天的收視率
　　數據和發出的採訪證數目，都證明新的轉變為聯盟帶來很大的商機，廣告收益的成
　　長將十分可觀。

　　然而，各隊高層又是如何看待這項選秀新制的呢。有人認為這是個好主意，有人覺
　　得這讓選秀會過於冗長。但是，不容否認的是，多出來的一天，讓決策高層有更多
　　時間，佈署他們選秀策略，做出更聰明的選擇。他們能更為從容地因應臨場動態，
　　重新安排選秀名單，謹慎考慮交易的可能性，並且再次確認心儀的人選是否真符合
　　期待和需求。當然，這也意謂一旦做出爭議性的決定，受到的批評將會更加嚴厲。

２、第一輪的「理所當然」

　　奧克拉荷馬大學的Sam Bradford是此次選秀會眾家預測的狀元人選。傳球準確姿
　　態優雅的他，被譽為是下一個Troy Aikman，是球隊頭牌四分衛的人選。擁有第一
　　順位選秀權，近年來戰績跌落谷底的聖路易公羊，在季末釋出因傷所困的先發四分
　　衛Marc Bulger，被認為是在為Bradford的到來做準備。需要主戰指揮官的公羊不
　　意外地將這位超級新秀納入陣中，未來將以他為核心進行重建。

　　Ndamukong Suh 和Gerald McCoy 都如選前預測，分別在二、三順位，先後讓
　　底特律獅和坦帕灣海盜選走。Suh兼具力量和速度，是防守一線上可怕的存在，具
　　備成為超級明星的潛力。McCoy在體能和技術條件上，跟前海盜防守悍將Warren
　　Sapp有許多相似之處，若他能順利成長，海盜隊過去引以為傲的鐵壁防禦將有機
　　會再現榮光。

　　儘管有專家認為辛辛納提孟加拉虎可能選擇像Dez Braynt這類具備王牌接球員資質
　　的球員，但幾乎毫無異議的將Jermaine Gresham視為他們的第一人選。孟加拉虎
　　缺中央地帶的傳球目標，邊鋒Gresham正是能夠填補這個位置的邊鋒人選。大嘴王
　　牌Chad Ochochinco還在陣中，另有Matt Jones、Andre Caldwell和Antonio
　　Bryant 等接球員，他們有空間留待後幾輪再作補強。

３、第一輪的「出乎意料」

　　傑克森維爾美洲虎在第十順位選了防守絆鋒Tyson Alualu，可說是最具爭議的決策
　　之一。Alualu是名評價不錯，深受球探喜愛的球員，具備成為傑出先發的資質。然
　　而，第十順位，沒錯，第十順位，對於評價落在首輪後段的他而言，在這麼高的順
　　位確實讓人震驚。然而，他並不是個有風險的選擇，他和Aaron Kampman的組合
　　將會讓對手十分頭痛，美洲虎近年來欠缺的四分衛突襲能力可能有所改進。

　　Broncos  在首輪有兩枚選秀權，用第一枚選接球員Demaryius Thomas，而不是
　　評價高一些的Dez Bryant可以理解，總教練Josh McDaniels想建立一支紀律部隊，
　　而後者被認為可能會有行為不檢的風險，所以選擇同樣有一號接球員資質，但無自
　　律問題的Thomas。然而，他們用第二枚選秀權，選擇話題人物Tim Tebow。對他
　　的疑慮不在人格，事實上他是個乖乖牌，而是他的球技。除了傳球機制上的問題，
　　大學時期待以大量跑陣為主，傳球戰術又採Spread 的佛羅里達大學，讓人有理由
　　懷疑他是否具備在職業聯盟生存的本事。儘管如此，他還是被認為有著第一輪末段
　　或第二輪前段的身價。真正訝異的點在於他比Jimmy Clausen還先獲選。

　　在Sam Bradford之後，咸認Clausen會是第二名獲選的四分衛，而且有前十順位
　　的評價。然而，不僅前頭需要四分衛的球隊跳過他，連後段像明尼蘇達維京人，或
　　者是傳言很可能選他的新英格蘭愛國者都放掉他，而上述野馬的舉動，可以說是最
　　大的打擊。他的技術沒有問題，而且被認為已經具備應付職業比賽的能力，這要歸
　　功於他大學時期待在採用傳統職業攻擊陣型的球隊。然而，在全國節目上公開批評
　　同隊球員的錯誤，讓他的領導能力受到質疑，可說是犯了四分衛的大忌。這或許是
　　他意外滑出整個第一輪的主因。

　　最後這點，其實有點半開玩笑，接下來會提到的這支球隊，被我歸類在出乎意料的
　　原因，不是因為他們做出奇怪的決定，而是因為他們選得太正常了。這支球隊是奧
　　克蘭突擊者隊。這幾年突擊者在選秀會前段的選擇都被大家當成笑話來看，那看起
　　來不像是在選美式足球球員，而是在選田徑隊員，老闆Al Davis偏愛速度快、運動
　　細胞好的人，然後他們相中的人選常常都欠缺球技和比賽智慧，付出高額簽約金的
　　下場是一場空。每年選秀會都會有這樣的球員，今年當然也不意外，各家盛傳他們
　　可能會選擇在測試會上表現驚人的Bruce Campbell，結果「出乎意料」他們挑了
　　符合球隊真正需求，球技成熟度也不差的線衛Rolando McClain。是的，他們做出
　　正確的選擇，諷刺的是，對他們而言這看起來很不正常。

　　他們在選秀會第二日，也就是二、三輪的人選，同樣都很「正常」，第二輪選的防
　　守絆鋒Lamarr Houston是個表現全面的防守者，有很好的潛力能夠成為優質先發
　　球員。第三輪的Jared Veldheer則是個有潛力值得栽培的新人，他的體型相當好，
　　發展得當有機會挖到金礦。第三日，熟悉的感覺回來了，除了原有的順位，他們又
　　向上交易，共有兩枚第四輪前段的選秀權。最終，他們還是選了Campbell，然後
　　隔一個順位，拿到Jacoby Ford。兩位都是傳統Al-Davis type的球員。Ford是名速
　　度極快的接球員，選得其實不差，他會是長程傳球目標，比較大的問題在於他必須
　　證明方向轉換的移動能力。Campbell距離完成品還有一段差距，會不會有那天也
　　不曉得，但在第四輪選擇有天賦無技術的球員，所承擔的風險比第一輪小太多了。
　　
　　他們在這段期間內的交易動作，也很有概念。有了McClain，他們將表現不差但還
　　不夠好的Kirk Morrison交易到美洲豹換來一枚第四輪選秀權。更重要的是，他們
　　用後年的第四輪選秀權從華盛頓紅人那換來Jason Campbell，暫時找到先發四分
　　衛的人選。




　　

  
　　
　　
　　

　

第一輪，二十三順位，OT，Bryan Bulaga，Iowa。

選秀會前，幾乎每個選秀都認為布拉加會在前十順位獲選，其中最可能的落點就是第五
順位的堪薩斯酋長。然而，當天他的評價開始下滑，我認為問題應該來自於移動能力，
六呎五吋，三百一十四磅，對於攻擊絆鋒而言是很理想的身材，但是速度略嫌不足，在
職業層級可能比較適合擔任右絆鋒，一定程度降低了他的價值。儘管如此，他仍舊是名
不錯的新人，可以很快地就掙得上場時間，即使無法大紅大紫，但將會是名有水準的先
發球員。

第二輪，五十六順位，DT，Michael Neal，Purdue。

這順位選得讓人有點訝異，防守一線並不是他們急需補強的位置。尼爾的天賦不錯，起
動快，力量強，然而他的身材對這個位置來說不夠理想，在一對二的交鋒中表現不夠穩
定。他垂直滲透不錯，但水平移動有待加強。目前只適合４－３陣型「３－ｔｅｃｈ」
（列陣在哨衛和絆鋒中間的縫隙）的位置，但包裝工應該會試著將他培養成３－４陣型
中的「５－ｔｅｃｈ」（列陣在絆鋒和邊鋒中間的隙縫）。正如總管所言，這是為增加
防守陣容深度而做的選擇。

第三輪，七十一順位，SS，Morgan Burnett，Georgia Tech。

考慮到Atari Bigby的表現不佳，包裝工確實有補強安全衛的需要。柏奈特的體型和運動
能力很出色，急停轉身對他不是問題，這讓他無論在盯人或是區域防守上都能有不錯的
表現。然而，跟球的角度、追擊的積極度和擒抱技巧都有加強的空間，他不穩定的表現
往往肇因於此。儘管如此，他很有機會在今年就取得先發位置。

第五輪，一五四順位，TE，Andre Quarless，Penn State。

夸雷斯接球技巧相當嫻熟，運動力好同時在體型上佔有優勢，但是在阻擋開道上不夠積
極。他最大的問題，在於個人操守，場外問題不斷，像未成年飲酒，酒後駕車等，大學
連三年都有禁賽紀錄。他必須證明自己是名成熟的職業球員，才能獲得教練的青睞。包
裝工可能會在這兒挖到寶，端看他是否能夠杜絕場外的風風雨雨。然而，包裝工在邊鋒
上其實相當有深度，甚至不妨選棄踢員。

第五輪，一六九順位，OT，Marshall Newhouse，TCU。

包裝工繼續增加他們攻擊一線的深度。紐豪斯的身材不錯，而且有著相對於他的體型來
說相當不錯的移動能力。起步迅速而且速度不差。他的缺點在於不夠敏銳，無法很快地
解讀出對方突襲戰術並予以回應，在應付防守者反向移動時也有困難，常無法順利完成
阻擋。此外，作為一名絆鋒，也缺乏足夠的靈活度從側翼向外進逼，在非任務區進行阻
擋。因此，他在職業聯盟最適合的位置可能會是哨衛。

第六輪，一九三順位，RB，James Starks，Buffalo。

跑衛永遠不嫌少，對於陣容還不夠堅強的包裝工而言，是個需要人才的位置。史塔克斯
因傷錯過大學最後的球季，如果能健康出賽，專家看好這年的表現能讓他有第二輪或第
三輪的身價。他加速穿透的能力很好，逮到空檔有機會能持球一路達陣，但力量和身材
不相稱，瞬間轉換方向的能力也不突出，使他在擺脫防守者上的表現並不出色。

第七輪，二三零順位，DE，C.J. Wilson，East Carolina。

同樣又是一個為了增加防守一線的深度所做的選擇。從威爾森的條件來看，他的體型和
速度都不錯，具備成為一個出色四分衛突襲者的潛能。然而，水平移動的靈活度不足，
能執行的突襲戰術有限，很難轉換成３－４陣型的外側線衛。他是典型４－３陣型防守
邊鋒潛力股，在包裝工的３－４陣型則會打「５－ｔｅｃｈ」的位置。

整體而言，Ted Thompson的選秀策略將目標鎖定在累積球員深度上面，特別是攻防線
兩端，七名新人中有四名是攻防線員，兩名攻擊絆鋒，一名防守絆鋒，一名防守邊鋒。
除了安全衛柏奈特有可能在第一年就有貢獻外，其他兩名防守一線員看來都無法立即有
所表現，對新球季的防守陣容的補強有限。沒有積極尋求未來的角衛人選，也無意補強
外側線衛增進突襲四分衛的威脅。當然，從短期需求而言，特別是對１０－１１球季，
此次選秀不會造成立即的影響，像是去年Clay Matthews所做的。球團高層著眼點在於
長期發展，維持往後十年的競爭力。我對今年的評價，是中規中矩，選到布拉加則是最
大驚喜。

若要描述我目前的狀況，一言以蔽之，「Ｕｐｓｅｔ」而已。無論是生理，或者心理上
的苦痛，都蘊含在此英文單字指涉的意義域內。試圖想要呈現，心情谷底樣態為何。那
是一種動態的拉扯過程，憂思疑慮紛紛，接踵層疊而上，思考無法自外於絕望黑霾。煩
躁之後是無止盡的哀傷，哀傷之後是難以克制的憤怒，憤怒之後則有如槁木死灰。那戲
劇性的翻轉過程，就像腸胃劇烈蠕動般，讓人生不如死。

情緒紊亂，就像頭發狂的猛獸，內心騷動不安。話語破碎，一致性不在，愈想掌握住什
麼，那份恐懼就愈是蔓延。所謂的慾望，就是慾望自身永遠無法企及之物，正因為如此
才會痛苦。

我擅長於分析自己，十分明白痛苦根源何在，但是始終解決不了！朋友說，你明明都曉
得問題出在哪邊，怎麼講也講不聽，總是死賴在那兒，不肯讓自己脫身，何苦來哉？我
只能苦笑，因為這才是真正的困境，不由自主地擁抱慾望的匱乏。

真的能夠有選擇嗎？我想，只有當我不再是我，這樣的循環始能終止。但是，這樣的改
變可能嗎？等待的答案，盡是一個個問號。

經常性失眠，讓人心智渙散，無法順利入眠的我，感受到自我正在一點一滴地崩壞，那
份無法抑制的狂躁，不斷折磨著這樣的可憐人。美國聯邦調查局有一個專門開發訊問技
術的單位，提供一個個置人於極端痛苦，卻又不會威脅生命的「逼供」手段，其中最為
根本的就是破壞睡眠規律，徹底粉碎被刑求者的精神力，藉此從他們口中得到想要的資
訊。不吃不喝頂多就是一條命，但是睡眠不正常比死亡還痛苦！

當然，對我這種失眠的一般人，至少還擁有自由，能夠在睡眠失序的情況下，選擇因應
之道，可以很好命地看著烏龍派出所，可以很愜意（其實一點也不）地讀著房間那堆積
如「山脈」的書。鬱悶的時候，吸收點文字活絡腦袋，有時可以收到不錯的效果，當然
這稱不上是萬靈丹，有的時候反效果會讓人更為挫折，所以書的選擇相當重要。

好吧！我又要開始談書，只是最近的開場白愈來愈怪，但這就是特色啊！將心情筆記和
圖書資訊結合的方式，大概只有這個最近為失眠所苦的人，才會玩弄這其實除了自娛而
欠缺實質意義的把戲。廢話不多說，將時間拉回前天，進入非心情主題。

星期日悶到發慌，後來不爭氣地溜到公館，開始那好久沒有－嗯，最好是兩個星期叫做
好久沒有－進行的書店巡禮。

第一站　山外圖書

走進山外，目光很快為兩本「設計史與物質文化譯叢」的書籍所吸引，它們是《人造世
界的策略》和《第一機械時代的理論與設計》，前者是本設計研究的論文集，後者則為
研究現代主義建築與設計的經典著作。除了這兩本書，順手帶了知名醫學人類學家，拜
倫．古德的演講集《醫學、理性與經驗》，我對於診療時病患的疾病敘事甚感興趣。

第二站　茉莉二手書店台大店

人文社會和藝術類的櫃，這幾週意外地流動性並不高，許多年前有留意的書籍，都還安
穩地躺在架上，原本有些失望，卻意外在台灣研究區，發現一本我苦尋不得的絕版書，
楊翠老師《日據時期台灣婦女解放運動》，除了紙頁泛黃外，書況並不差，毫無疑問這
是意外的驚喜。

第三站　若水堂台大店

這天之所以興起逛書店的念頭，除了想解悶外，收到新書資訊是另外一項原因。若水堂
這週有不少新書，讓我想一窺究竟。首先是《建築論－－阿爾伯蒂建築十書》，建築理
論和建築史的經典，在五十嵐太郎的《關於現代建築的１６章》有提到阿爾伯蒂這本巨
著。再來，我看了《反思文化例外論》和《自足語義學》，前者是文化政策的書籍，討
論各國影音產業的支持性政策的小書，後者則是當代語言哲學的名著，兩位作者為「語
義最簡論」做了精彩深入的辯護。最後，由於沒有《１９８５年以來的當代藝術理論》
不曉得內容如何，《室內設計一百年》全彩銅板紙印刷，不過價格稍高沒能收藏。

第四站　秋水堂

純粹是因為在這邊《反鮑德里亞》價錢最低而過去，中國大陸布希亞研究第一把交椅張
一兵先生的論著，從馬克思主義立場批判性檢閱布希亞早期三本著作《符號政治經濟學
批判》、《生產之鏡》和《象徵交換與死亡》。

第五站  唐山書店

昨天到唐山書店取訂書，順便帶了幾本新書回來。先前訂了赫拉巴爾《中魔的人們》，
這是他的短篇小說集。布萊恩．透納的《身體與社會理論》則是我必買的書，稍後將做
簡單的介紹。最後，就是期待已久的京極夏彥《後巷說百物語．上冊》。

今天凌晨失眠，閒閒沒事就開始翻閱《身體與社會理論》。很快將第一章瀏覽過去，翻
譯還沒有出現語無倫次，不知所謂的語句。感想是，我還是有必要好好將社會學理論的
基礎給打好，似懂非懂並不是好的求學方式。透納想傳達的，我目前推測，是為身體在
當前的消費社會、晚期資本主義社會，或者後現代社會，重新打造一個新的詮釋框架。
第一章給我的印象是，作者的野心非常強烈。對身體研究有興趣的人，這書是一定得讀
的。

愛情的豐溢是一種孩童式的情緒外溢，他的自我陶醉和無窮樂趣是無法抑制的。情感的
豐溢有憂鬱的心境、絕望的情緒和輕生的念頭，因為戀人的獨白不是在中庸狀態中進行
的。

我想自己總算能理解，何以《戀人絮語》如此暢銷。這樣說不表示過去蔑視這本書，只
是未曾拜讀，無從得知其魅力所在罷了！羅蘭．巴特拆解歌德《少年維特的煩惱》的字
句，犀利異常。

這幾天收到一些消息，要說跟我有關也還真有關，但要說跟我無關好像也不是沒有
道理的事。因為，這些事情發生在曾經很重要的人身上，但現在除了靜靜地看，再
也無法有任何實際作為。

我曾經的好朋友戀愛了，而且還有段時日了！我的反應很怪，說不上來是什麼，但
絕對不能說無感，卻也不是非常複雜，或許這是我逃避思考，缺乏釐清慾望所致。
無論如何，正如以前所說的，她能夠幸福，我會是最開心的一個。

同樣是感情問題，但這個比較麻煩點，我的朋友因為這件事情，而對另一個朋友產
生了疙瘩，事實上，我自己也有這樣的感覺。我可以明白，真心地想解決好友的問
題，得到卻是片面的真相和被利用的感覺，確實很難受。

我的位置有點尷尬，在兩件事情都有著很曖昧的當事人身份，除了祈求事情會有圓
滿的收場，我真的無法做些什麼，這樣就好，只能如此告訴自己。

農曆新年將至，趕在春節前夕，出版社加緊腳步，推出了幾本值得注目的新書。我將焦
點鎖定在人文社會、藝術設計和文學小說三個領域，為大家整理出一份清單，作為新春
消費的參考。（大誤）

 
 書名：例外狀態
 作者：Giorgio Agamben
 譯者：薛熙平
 出版：麥田

《例外狀態》不妨再多提一次，在後９１１
 時代有兩個問題是吾人不得不思索的，一是
 如何面對創傷記憶，一是重新檢討現代國家
 主權和人民的關係。阿岡本的著作為後者提
 供一條基進但深具啟發意義的思路，這位當
 代思想新星的論述值得我們再三品味。



橄欖出版社，是間以基督教文化書籍為主的出版社，它們以企業化的經營模式，長久以
來耕耘這塊領域，已經累積相當可觀的成果。如果，妳和我一樣都不是基督徒，但對於
他們的思想文化懷有高度興趣，橄欖出版無疑能夠提供我們豐富的閱讀資源，作為開啟
研究之門的鑰匙。今年適逢陳文團和沈清松兩位教授六十大壽，曾慶豹、陸敬忠兩位老
師編纂論文集，為兩位傑出師範賀壽。


 
 書名：從知識到共識
 編者：曾慶豹、陸敬忠
 出版：橄欖

 陳文團教授目前任教於台大哲學系，老師是
 虔誠的天主教徒，但其研究領域和教學課程
 並未因此偏於一端，相反地，呈現多元包容
 的樣貌，他講述馬克思、尼采，亦精於當代
 歐陸哲學，像傅科、德希達等，都是對話的
 對象，學之廣博可見一斑。
 




 書名：從對比到外推
 編者：曾慶豹、陸敬忠
 出版：橄欖


 沈清松教授作為「台灣新士林哲學」的代表
 ，同樣不執於一隅，將研究重點擺在中西哲
 學的會通之上，從早期的「對比」到晚近的
 「外推」，企圖打造一條新的哲學語言之途
 。在這本論文集中，相信能呈現沈師在宗教
 哲學和歐陸哲學上豐碩的研究成果。



隨著全球政治經濟形態的轉變，以及先進科技帶來的衝擊，在上個世紀末，人們經歷了
前所未有的衝擊。這樣的衝擊是全面性的，由上而下遍及各個領域，它影響、改變，甚
至於重塑了我們對於生活的想像。

柏林圍牆倒塌、蘇聯解體，中國的資本主義路線，社會主義的式微，這些共產國家或前
共產國家的藝術家們面臨空前的政治和社會變動，前方是充滿不安的未來，他們該如何
面對？



 書名：後現代主義的鐮刀：晚期社會主義的
 　　　藝術文化
 作者：Ales Erjavec
 譯者：楊佩芸
 出版：典藏藝術家庭

 
 在這本論文集，我們可以看到這些藝術家在
 社會主義視野枯竭後，結合藝術運動典範和
 流行文化挑釁所形成的獨特視野，如何對不
 確定的未來做出新的文化政治回應。



新技術大幅轉變了我們的生活世界，攝影於發明之初，是項昂貴，門檻極高的技術，但
在二十一世紀的現代，隨著數位影像科技的蓬勃發展，已經成為人人都能攝影的時代，
但也意謂新技巧的需要，新美學形式的追求。



 書名：攝影師之眼：超完美曝光
 作者：Michael Freeman
 譯者：蔡暉瑜
 出版：旗標


 數位攝影時代的曝光技巧，或許是二十一世
 紀最為關鍵的攝影技術之一。本書是《攝影
 師之眼》的續作，弗里曼理論、應用並行，
 不僅讓妳擁有好技術，還能讓妳拍出自己的
 風格。超完美曝光正是一本新時代的攝影參
 考書。


覺得我推的書太硬的人，現在總算可以鬆一口氣，哲學、藝術之後，輪到文學登場。這
次陣容堅強，量少質優，左有珍．奧斯汀，右有以撒．艾西莫夫。沒有惡搞，保證原汁
原味，沒有殭屍，沒有海怪，但給妳機器人和一段曲折的愛情。



 書名：勸服
 作者：Jane Austen
 譯者：簡伊婕
 出版：好讀
 
 
 我想不用再多介紹珍．奧斯汀，大家對她應
 不陌生。《勸服》是她唯二以本名發表的作
 品，故事講述一對私定終身，卻因長輩勸說
 而無法結合的情侶，在八年後再次相遇，化
 解內心疙瘩，再次真心相對的故事。




書名：機器人與帝國
作者：Isaac Asimov
譯者：蔡心語
出版：貓頭鷹


科幻小說三巨頭，機器人學權威，以撒．艾
西莫夫的機器人系列，最終章總算於台灣面
世。「機器人學三大法則」原是人類的保命
符，怎料如今卻成了人類毀滅的關鍵，人類
還有未來嗎？看看艾西莫夫筆下如何扭轉乾
坤。

之前工作的書店照例在農曆前夕會舉辦尾牙宴，犒賞全店員工一年來的辛勞，不過這是
要視營運狀況而定的，記得有一年就沒有舉辦，畢竟小書店實在無法和大企業相比，有
得吃就不錯，不用奢望會有摸彩、獎品，甚至年終獎金之類的嘉獎。

在那工作將近四、五個年頭，從來沒有參加尾牙，最接近的一次，是中午到書店支援櫃
台，讓其他同仁能夠參與。之所以選擇留在店內而不到場，除了自己當時不善於應付這
種場合外，主要還是不想參加一個變相的精神訓話聚會，那氣氛真的很怪。據說，有一
年因為細故，老闆整場都臭著臉，氣氛好不尷尬。

因此，直到昨天為止，從未參與過任何尾牙宴，據說哲學系之前曾經舉辦，但我得知消
息時，已經是結束後的事了！所以，昨晚對我而言，可說是貨真價實的尾牙初體驗，先
破題說個總感想，那就是「我很開心」。

上次參與這種大型餐會，不知道是多久之前的事了！最近一次，恐怕得追溯到大學謝師
宴。（遠目）

我很開心能被邀請，畢竟我是個工讀生，參與這類大型企業正式的尾牙宴會，好像有點
突兀，能有共襄盛舉的機會實在太棒了！由於跟辦公室的前輩們同桌，我比我想像中還
要來得更不緊張，還要放得開，感覺非常自在。

據說，我整場都笑個不停，自己心情很好是主因，再來就是被氣氛所感染，覺得可以不
要這麼靦腆，讓自己能夠放開一點。我很開心，已經有好久好久沒有這樣的感覺，可以
這麼地融入環境，而不帶有一絲疏離。

真的把自己悶太久了吧！從兩個人的生活，到一個人的摸索，雖然書店的朋友們一直支
持著我，不過團體生活和工作的經驗其實是很貧瘠的。當然，對於一名上工還不到三個
月的工讀生而言，要對整個公司產生認同感，其實是很困難的，當然如果是群學、田園
城市那就是另外的故事了！但毋庸置疑的是，我喜歡這個辦公室，能夠以其中一員的身
份參與，是興奮又感激的。

記不得上一次，為了團體的榮耀而鼓掌吶喊，是多久之前的事情。有趣的是，類似的經
驗在這幾年都屬於社運活動。拍到手疼，喊到聲啞，究竟有多長時間不曾有此經歷。韓
派熱舞的表演真是太讚了，儘管沒有參與其中，但與有榮焉，看了相當感動。流暢度可
說是全晚最佳，完整性強，是相當有水準的表演，而且不是我亂說的，真的很有明星的
架式！

看到如此精湛的表演，很難不受氣氛感染，除了「完美」我想不到其他字能夠形容。最
後獲得表演項目的第一名，實至名歸。整組人的站起來齊聲高喊「第一名！」這些都不
是經過編排的場景，而是種自發性的默契，那超乎言語所能形容！

話說辦公室海量的人還真多，因為沒抽中大獎，到後來整桌的人都在「借酒澆愁」，完
全喝開了真是，但尾牙就是要這樣不是嗎？哈哈！

好久沒有這麼「投入」，看來我真的很開心，超乎預期的開心，或許很訝異，鬱卒好段
時間的自己還是能這麼自然地開懷大笑。

這樣說好像有點害臊，自己好像還保有那純真的一面XD

ＰＳ抽獎獎品都是我想要的東西（垂涎），不過我沒有抽獎資格啦！

早上起床非常地不舒服，患了嚴重的頭痛，想說洗個熱水澡讓血液循環一下，看看可否
紓解這折磨人的苦難。現在看來，效果有限，剛吃完早餐的我，嘔吐感陣陣襲來，一時
又找不到止痛藥，看來這會是「有趣」的一天。

這幾天都在思索廢除死刑的問題，不過這是好聽的說法，只是再次重新編排我的說帖。
但是，愈寫愈沒有信心，倒不是立場動搖，而是覺得自己這兩年好像沒有什麼長進，還
是只能鸚鵡學舌，複述前人的話語。大概不會將它貼上來了！

將部落格當成是種自我試煉的場域似乎過於嚴苛了點，對它總是只有三分鐘熱度，很大
原因就是來自於此，在書寫的過程中必須承受否定自我的痛苦，誠實面對自己的不足是
件好事，但難捱的是那種迷惘。


來聽首歌吧！認識ｍｉａｏｕ是個偶然，某日三更半夜不睡覺在批兔上閒晃的我，看到
有人在自己的個板放了ｍｙｓｐａｃｅ連結。失眠，應該是失眠的我，首次造訪了她們
的音樂空間，而我想那是永恆停駐的開端。

「Ｈｅｌｌｏ　Ｗｏｒｌｄ」正是通向此一世界的大門。起床後，若覺得精神不振，有
種難以言喻的苦澀時，就會將自己拋進這充滿希望的輕快音場，讓聲音對我進行療癒。

這是高田賢三行銷創意總監主導的廣告，動靜對比非常強烈，畫面極富張力，不過我自
己無法解讀影像的意含，敏銳度還不是很高，只能從它的設計理念尋得蛛絲馬跡。「原
動力」的LOGO，那朵花的是其概念軸心。「獻給男性的花朵」是「原動力」的訴求，
就像總監Patrick Guedj 所言「勾勒出一朵綻放在男人內心的花，激發一個人內在的原
動力。」

這支香水透過重新詮釋「ＰＯＷＥＲ」的意涵，賦予現代男人一個新的意象，一個「剛
柔並濟」的嶄新樣貌。個人非常喜歡這個設計，然而它終究還是預設某種性別界線，但
純就香水本身來看，那具有畫龍點睛作用的花香，精彩地在嗅覺上呈現高田賢三所欲再
現的男性形象。


「原動力」的前味由小豆蔻、佛手柑、東方柑橘構成，味道搶鼻，但不嗆鼻；中味由花
香接手，小蒼蘭、玫瑰、茉莉的組合，是其最大特色，那香味很立體，我不知道該如何
形容，但親聞便知；在眾多香水中，原動力的後味最讓我欣賞，吐魯香脂、岩玫瑰、雪
松的搭配，是穩重優雅的木質香調。

它所訴求的男性意象，跟我本人的態譜有些相似，身旁的女性好友也多有好評，是很溫
和，很ＴＯＵＣＨ的味道。對於無意走陽剛型男、奢靡夜店和老成熟男風的男性，我認
為這是很優的進階選擇。

我於去年年初購買，目前主要和香蕉共和國的「黑胡桃」交互使用，讓我比較嘔的是，
買來沒多久，不小心摔到，導致瓶頸部份凹陷，瓶蓋無法密合，算是小遺憾，但我真的
好喜歡好喜歡這瓶香水。

在回憶燃燒殆盡的大地上…

這個週日經歷一場驚險萬分的機車旅程，在大量消耗精神力和腎上腺素後，整個人呈現
虛脫狀態，星期一真是痛苦萬分。當我還年輕的時候，身體的反應是不會這麼大的，但
現在它們紛紛發出不休息就要罷工的訊號，那種無力感讓人生不如死。

因此，昨天的心情其實有些低落，沒有任何振奮的跡象。晚上，按往例回公館，泡在那
個我熟悉的空間，只有在那兒才能找到真實的自我。但很糟糕的是，情緒低潮時就想逛
書店狠狠買個幾本書，用知識飽滿的虛像填補內心的空虛。

隻身輕裝漫步在熙來攘往的公館商圈，不明白自己正在想些什麼，是那曾朝夕相處認為
會共渡一生的她，還是直率善良那曾經的好友，亦或是無法捉摸的現在那虛實難辨的幻
影。就在我漫無目的地走過那終於進駐公館的連鎖咖啡店前，遇見一個熟悉的人，我那
曾經好友的母親。

不管過去發生什麼，現在看到阿姨都會有股暖意，或許是在那一刻，心情轉好了吧！一
掃這日來的陰霾。沒有說上什麼話，只是簡單的寒暄與問候，那這樣就夠了，我想。

回到書店，很自然地坐到採購桌前用起電腦來，瀏覽著博客來的新書資訊，意外發現一
本即將出版的新書，瞬間好像被喚醒般，精神霎時回復過來，從抑鬱到狂喜，我就是這
樣的人，對書狂戀到不可思議的程度。

啾啾．阿岡本的《例外狀態》即將在下週出版，麥田文化翻譯出版。若要問誰是當代最
炙手可熱的哲學家，義大利的阿岡本肯定會被提及。他重要的著作包括《牲徒：主權權
力和裸命》和《例外狀態》。延續傅科對於生命政治的討論，阿岡本翻轉米歇的問題意
識，他問「生命如何從政治中被排除」，從而誕生一群群的赤裸人。在《例外狀態》一
書，延續《裸命》的概念，從卡爾．施密特的論點「主權者就是決斷例外狀態之人」出
發，論證現代社會「例外狀態已經成為規則」，它是常態的權力佈署，藉由剝除人的政
治權利與法律保護維繫政治秩序。

國家就像是恐怖主義的變體，在主權的淫威下，人不是什麼自由理性的個體，而是奧許
維茲的猶太人，關達那摩的伊斯蘭人。

從《文化研究》這本期刊上得知阿岡本的哲學思想，就盼望臺灣有朝一日能出版中文譯
作，在得知臺大法律系某位我所敬佩的刑法學教授亦在其理論體系中引入他的概念，更
是讓這份期待快速膨脹。我想我無法形容，就算寫出來，多數的人應該還是無法體會那
興奮之情。

懐かしく芽吹いて行くものがあるの

懷念的嫩芽正破土待出…

在《例外狀態》的鼓舞下，鬱悶的心情獲得疏通，淤塞的思緒再度運作。想起是該到若
水堂取訂書的時候了！在平台上發現布爾迪厄的新譯作《帕斯卡爾式的沉思》，讀過他
論著的人應該對其哲學性的論述並不陌生，而這書用浪漫點的方式形容，是這位大社會
學家暨人類學家的哲學告白，闡述其思想體系之作。眼尖的人從書名大概就能知道布大
師會在裡面賣些什麼藥。

至於我訂的書，則是兩本荷蘭史的著作，它們是《市民與妓女：近代初期阿姆斯特丹的
不道德職業》和《苦澀的結合：十七世紀荷蘭東印度公司的一齣離婚戲劇》。

我對於性工作議題的關注，直接扣連從事性別研究的動機，對於相關主題的書籍都會特
別留意。荷蘭的性產業政策可說是相當開放的，在這兒性工作不只合法，而且除罪，是
性工作研究在實務政策面上的重要參考指標。應該許多人都知道在阿姆斯特丹有個著名
的紅燈區，性工作者在櫥窗內招睞客人再到後面的房間內辦事。這座城市從中世紀以來
就有「娼都」的稱號，「賣淫」可說是阿姆斯特丹的歷史特徵。作者運用大量的歷史文
檔，從底層社會出發，敘述十七、十八世紀荷蘭的娼妓社會史，揭露這個時代貧窮婦女
的艱困處境和種種社會問題。我想這是一段值得借鑒的過程。

拜我幾位歷史所朋友之賜，對於包樂史這個名字並不陌生，從事臺灣史研究若涉及荷治
時期的部份，包教授的著作會是相當重要的參考文獻。教授跟臺灣的關係頗深，他曾來
台大留學，但那時就讀的是考古人類學系，接觸曹永和老師後，才轉作歷史研究。上個
世紀末，台大出版他、曹老師，以及江樹生老師合編的《荷蘭東印度公司有關臺灣檔案
目錄》，是非常重量級的檔案文獻。回到《苦澀的結合》，昨日睡前瀏覽了第一章，是
本有趣易讀的歷史著作，包教授用戲劇敘事的方式，講述一個荷蘭東印度公司的巴達維
亞女性，如何與覬覦其財產的冒險家丈夫對抗的故事，在這個長達十五年的苦澀鬥爭，
讀者可以看出當時的女性，在荷蘭法律和東印度公司的政策下，是處在何等從屬的地位
之下。

這兩本年鑑學派的史學著作，都與我個人的學術興趣和社會關懷相謀合，就我的初體驗
來說，它們甚至比多數小說還要來得有趣，這類歷史書寫蘊含一種難以言喻的魅力。

這一日，算是劃下一個還算完美的句點，至少無須懷著揣揣不安，甚至憤恨難平的情緒
進入夢鄉。

之前看過部落格經營的文章，有人強調生動的圖像資訊非常必要，甚至有人說，不管怎
樣文章都要配張圖才行，所以我就照著作，但只是好奇有多少人能懂得我的惡趣味。

「暁の車」是我相當喜歡的一首歌，歌詞意象深得我心，最有感覺的就屬標題那句「在
回憶燃燒殆盡的大地裡，懷念的嫩芽正破土待出」黑暗中綻放的曙光，絕望中迸現的生
機，這種臨界時點向來是我所慾望的，如果有真理，唯有在這個時空能被把握。

前年某個冬夜，送一位朋友回東湖的時候，坐在後座的她問了我一個問題，「建中，你
為什麼想從事性別研究？」那個當下竟回答不出驅使我將這個研究領域視為終生志業的
原因。若想得出個解答，勢必得建構出某個過去，試著找尋那條引領我通往女性主義的
道路。之所以說建構，是因為已經無法用過去的語言再現曾經的我，唯一能保證的是經
驗事件的真實，然而事件的詮釋、意義的給定，卻是不可避免地依附在書寫者當下的情
境脈絡。換言之，接下來所要做的，是一個對於昔事重新定義，加以編列安置的工程，
我將此動作稱為建構。

我在解嚴前兩年出生，是幸亦是不幸。幸的是，童年可以在相對自由的環境中度過，進
入就學年齡後，面對的是較為開放的教育系統，從更為基進的觀點來看，距離自由、開
放還有很長的路要走，但不可否認的是，那個時代在黨國大牆上衝撞出許多隙縫，為未
來醞釀了更多的想像可能。不幸的是，在那劇烈變動的年代，我缺席並未參與，那時的
我並不具任何政治能動性，所見所聞都是一個完成式，嚴格地來說，一個緩慢的現在進
行式。經驗上產生斷裂，變革時代的艱困和激情是不曾經受的，我深深覺得這是個很大
遺憾，無法更為真實貼近那個當下。

為什麼我要談這麼久遠的事情，追憶那個還沒有社會認知的年齡，這是有寫作目的在內
的。去年為了準備口試，在為報考動機擬稿時，搜尋到畢恆達老師的文章〈當男人遇見
女性主義：男性性別意識形成歷程之研究〉，在分析男性接觸性別論述的動機時，將其
區分為兩大類，一是知識興趣和社會關懷，二是個人生命經驗。當然文章有提到，這樣
的區分只是為分析上的便利，大多數人其實都經歷過這兩種情境，只是比重的差異。

身為一名異男，儘管在某些地方踰越傳統性別規範，但大抵而言，還是擁有社會認同的
男性身份，這種認同鮮少受到撩撥、挑釁，甚至於否定。我的周遭，那些親人、朋友和
同學，具備性別意識且極富能動性的人幾乎是零，很多時候在交友圈中，於性別議題上
抱持基進態度的人就是我。當然，我還是有承擔性別刻板印象加諸於男性的壓力，或者
聽聞類似《男人來自火星，女人來自金星》這類強調「男女大不同」的話語，以及現實
生活具體的性別分工現象。只是，它們對我接觸女性主義和性別論述的影響，都不及個
人的知識興趣和社會關懷。事實上，對於上述事例的「反省」，常在培養出性別意識後
才發生，但在這之前或多或少對於某些性別分化論述有所質疑，比較接近一種直觀的反
應。

「性別主流化」的概念最早出現在１９８５第三屆世界婦女會議，剛好是我出生的那一
年，但直到２０００年後，臺灣才開始使用這個詞彙，並且有相應的實踐。在這之前，
比較常聽到的口號應是「男女平等」，但就我國小、國中的經驗，內容是非常空洞的，
但無論如何，它開啟一個反思的空間，在遇到性別議題時能較為敏感，而非毫不保留的
接受既有現象。高中時，開始浮現關注女性主義論述的想法，但是最後都未付諸實行，
但是，但對其論述的理念，那種想要改變世界的想望，我覺得自己能夠理解，也會想去
認同。

那是種莫名的熱忱，為何我們能對性別壓迫視而不見，漠視那種種不平等現象，寬容那
讓人深惡痛絕的雙重標準。如何能夠感覺不對勁，卻又對於不公平的現狀視若無睹。我
想知道為什麼，更想明白怎樣才能改變。這不是想當一個英雄，去拯救受壓迫群體，而
是對於現狀的不滿，以及對於一個美好未來的新想像。

升上大學後，在因緣際會下到了一間以人文、社會思想類書籍見長的獨立書店工作，開
始接觸到許多不同的學術思想，像馬克思主義、批判理論、結構主義、後結構主義、解
構、精神分析、後殖民論述等等，並深深為跨領域學術研究活動所吸引，像是ＳＴＳ、
文化研究等，然而我並未因此將女性主義和性別研究視為眾多知識體系中的一支，相反
地，在各種學門、理論、方法的激盪下，反而讓我發現到女性主義和性別研究的獨特地
位。洋洋灑灑一大堆的當代思潮，彼此並非各自發展，而是時而競爭，時而滲透的互動
關係，而它們終究都必須面對「性別」問題，從這個面向出發進行反身性思考。因此，
在這段時期，體認到它在我知識興趣上的核心地位。

事實上，我不曾懷疑我自己的知識興趣，困擾我的還是，自己似乎缺少一種政治激情，
那源自某種受壓迫主體經驗的匱乏，會不自覺擔心這份同理是否虛假，該站在什麼位置
上來參與。

Bordo, S.（2009）。不能承受之重－女性主義、西方文化與身體（綦亮、趙育春譯）
。南京：江蘇人民。（英文版出版於2004年）

將身體比做動物、慾望、騙子、靈魂的牢獄和其目標的破壞者，這些是西方哲學中身體
的普遍形象。（p4）

在不同的歷史概念中不變的是這樣一種思維，它把身體建構成和真實的自我（不論是靈
魂，還是思想、精神、意志、創造力、自由等等）相分離，並讓自我的精華消磨殆盡的
東西。（p6）

精神主動／身體被動的二元對立同樣被性屬化，是歷史上最強有力的二元對立之一，構
成了西方意識形態下的性屬觀。（p14）

身心二元對立不僅是一種哲學立場，可以用聰明的辯論去捍衛或反對。相反，它是一個
實踐形而上學，已經滲透在醫藥、法律、文學、藝術展示、對自我的心理建構、人際關
係、大眾文化和廣告中並得到廣泛體現－－只有通過轉化，維繫這種形而上學的機構和
實踐才能將其解構。（pp.16-17）

對身體的「界定和塑造」是「權力形式的鬥爭焦點」，是由女性主義發現的，而且在它
和後結構主義思想「喜結良緣」之前就發現了。（p21）

對於女性身體的想像是在社會中被塑造，在歷史上被「殖民」的領域，而非個體自主的
場所。（p25）

人類身體在女性主義的想像中本身就是一個內在政治化的實體，它的機能和形態被關於
抑制和控制的歷史和實踐所塑造。（p26）

週末睡眠週期完全亂了套，前一晚八點多不小心昏睡後，半夜三點醒來後，索性不再繼
續睡回籠覺，擔心早上又會頭疼，連帶影響週一上班狀態。沒有事情做，又不想念書，
打開劈劈史君，發現動畫新增「天使心」，過去好歹也看了一陣子的「城市獵人」，對
於這後日談很難說沒有興趣，雖然稱之為平行世界下的嶄新創作比較適當，舞～HiME
和舞乙～ HiME 就是如此。

結果，不看則已，一看著迷。年紀大了，重視情感互動描寫的劇本，真的比較能夠抓住
我的心。阿香因車禍意外身故，生前簽下器官捐贈卡的她，由於傷重，只剩下心臟還能
作為移植使用，然而在運送途中竟然意外被盜，深受打擊的獠不再接案，雖然勉強自己
維持過往的模樣，但內心的創傷，身旁的朋友犽子、海坊主等可都是看在眼裡，他其實
已經沒有生存的意志…

就在這時，接受阿香心臟移植，台日第一黑幫正道會底下朱雀部隊的終極殺人機器，代
號「Glass Heart」，從昏迷中甦醒。沉睡中那不斷浮現的記憶，那溫柔的身影，讓她
決定前往新宿，尋找那個人…

「天使心」是年番，第一季內容都在跑獠和香瑩相遇的劇情，背景是正道會內鬨所引發
的新宿危機。這個階段，分鏡作畫和節奏掌控都很理想，明顯感受出和「城市獵人」不
同的風格。故事描繪的是香瑩的心如何從崩壞重生而綻放人性光芒的過程，如果被調校
成殺人機器的是我，我會如何呢？

在《為什麼不殺光？》一書，殺人機器並不是因為人性喪失，而是他們的思維歷經一個
將「對象非人化」的轉換機制，它們只是執行任務，剷除任何阻礙。在「天使心」，正
道會特殊部隊的訓練，其實也有異曲同工之妙。只是，香瑩在下手殺害同伴，這個機制
其實已經出現一道裂縫，她解決的不是任務標的，而是和她一樣的人，之後，每次執行
任務都在提醒她這件事情，她殺的是人，在槍殺夢的父親後，看到夢難過的樣子，她的
心防完全崩潰，她在夢身上看到了自己。

那一夜，厭倦殺人的香瑩從大樓上一躍而下，尖銳物刺穿她的心臟…

如果不是阿香的心，那Glass Heart永遠不會甦醒，當然也不會知道她還有香瑩這個名
字。香瑩一開始很排斥，因為她覺得到新宿尋找那個男人，全是阿香的意志，那是屬於
阿香的記憶。「為了朋友，一起等待明日的朝陽吧！」獠這句不只是對香瑩，也是對自
己所說的話，給了香瑩生存的意義，在阿香的引導下，她發現到日本見冴羽獠，是有她
自己的意思在，她想要那個出現在夢中溫柔的身影，也就是阿獠，當她的父親。

這部動畫療癒效果滿點，引用狄更斯在《雙城記》的名言，這既是個光明的時代，亦是
黑暗的時代，人的心就像他筆下的倫敦和巴黎，同時有黑和白的一面，我認為這不是純
粹的對立，而是一種衝擊效應。不管是獠，或是香瑩，都曾有一段不把人當人看，自身
也不被當人看的過去，如何面對，這才是最重要的。

這個題材其實在日本有許多作家，利用不同的媒介發揮，像是「英雄傳說６空之軌跡」
的約書亞，他同樣經受那種作為殺人工具的心靈創傷，那種痛楚是我們無法想像的，而
這些影像文本正是寄望在其所營造的視覺空間中，觀者能藉由尋跡的方式獲得共感的可
能，不再讓同樣的苦痛再現。另外，「神槍少女」處理則更為細緻，多線行進最後的結
局是什麼，讓人期待。

這不是香瑩一個人的創傷，也不是獠一個人的創傷，而是一個集體性的創傷記憶。我們
該如何去面對…

從第二季起，敘事就延續城市獵人的單元模式，但明顯調性不同，重點還是在於香瑩如
何成長，如何克服內心的創傷，重新接納自己成為一個人。幾幕場景我都感動到流淚，
對我而言，人生最重要的就是情感扶持，不分任何形式。


我非常喜歡香瑩這個角色，外型設定是我喜歡的類型，長髮、成熟外表，堅毅的目光，
跟一顆純真善良但帶有陰影的心。雖然她不是我真正喜歡的御姊型，但是，我非常欣賞
成熟中帶有點稚趣感的女性。


我想應該看得到優吐伯的影音畫面，這是「天使心」的一首插曲，非常非常地喜歡，整
個星期日都播放著它。這篇文章的標題，「我可以聽見妳正呼喚著我的名字」是特別有
感覺的一句。カノン在Ｇｌｏｒｉａ的轉音上令我癡迷，前奏的薩克斯風節奏超優美，
其實推動我寫這篇文章的是這首歌。很美，很動人，心獲得療癒，不是嗎？

上星期五晚上，其實也不過前天的事情，因為某個解不開的結，心情煞是鬱悶，十個大
概有十個半曉得我接下來會做什麼，以紓解胸口那份窒礙。晃著晃著，就走到台電大樓
對面地下室的山外書店，我明白那裡會有新貨等著我臨幸。

果然新書平台上，放眼望去好幾本都是「建中沒有理由不買的書」，而且還是不會猶豫
的那種，對於鍾情當代歐陸哲學，喜歡艱澀複雜理論，又想搞什麼都能搞的文化研究的
人來說，看到《激進哲學：阿蘭．波丟讀本》和《哲學的客體：德勒茲讀本》有可能放
過嗎？

是有可能，例如沒那個閒錢、不喜歡看簡化字，或者法文、英文程度好到掉渣，大概就
不覺得這兩本書有什麼特別吸引力。事實上，放過和不能放過的理由都有無限多種，但
對作為和不作為的那刻，理由似乎無關緊要，不是嗎？

阿蘭．巴丟是誰，如果以為法國哲學家都是挺後現代，那可就大錯大錯，雖然會有此誤
認的人應該只是少數中的極少數，根據維基的描述，他跟義大利的啾啾．阿岡本，斯洛
文尼亞的斯拉沃．紀傑克並稱歐陸哲學反後現代的三本柱，作為一個自稱的後現代主義
者，三本柱都是想借鏡的對象，但對於某些英美分析哲學家，李歐塔、傅柯、德希達和
三本柱「本質」上都是相同的，同樣地胡說八道。


老實說，巴丟的哲學我還是搞不大懂，他援引集合論的東西進入其思想體系，試圖重新
接合在後現代社會或被扭曲、或被棄置的「存在」、「真理」和「主體」這三大概念語
彙，開啟一條回歸柏拉圖主義之路。

讀哲學真的要很有想像力，一系列思考都是動態循環的，連那些記載在書本上看起來像
是死的思想體，都要有能力讓它在腦海裡運轉起來，我必須認清事實，以目前腦工廠的
運作情況來看，要念懂很拼。

在《激進哲學：阿蘭．波丟讀本》裡，收錄巴丟幾本重要論著的關鍵篇章，像是它的理
論奠基之作《存在與事件》，批評德勒茲哲學的《德勒茲：存在的喧囂》，以及《惡的
倫理學》，卷末還附有訪談錄一篇，內容可謂十分豐富，算是難得的中譯資源。有興趣
的人不妨一同挑戰吧！

比起巴丟，德勒茲我想就不需要多加介紹，臺灣、中國出版不少他的著作，不管是他獨
立撰寫，或是和瓜達里合著的部份，二手材料也不算太難找。《哲學的主體：德勒茲讀
本》內容除翻譯哥倫比亞大學康斯坦丁和邦達斯那個讀本外，最值得注意的是第一部份
的文章，那是《差異與重複》關鍵概念的部份，這書尚未有完整中譯，讀本值得一收。

現階段對德勒茲的興趣其實大於巴丟，特別是「皺摺」這個概念，希望能有機會看到這
本專書《皺摺：萊布尼茲與巴洛克》的譯本問世。

最後，挑了《電影作為社會實踐》，這本的舊版過去遠流電影館有出過，這次北京大學
出版社翻譯的是第四版，分析的電影文本和劇照都有更新，像《蝙蝠俠：開戰時刻》、
《蜘蛛人２》等，作者Graeme Turner 正是《英國文化研究導論》的作者，採取的理
論途徑算是很正統英國文化研究的路數，強調實踐的動態面向，與更為廣泛的社會文本
做結合。

睡到下午三點，想必這是我今天的第一餐，好久沒吃滷味，想說晚餐就在丐幫解決吧！
雖然這不是個經濟的方案，它食材的單價頗高，我一頓下來沒有一百元是無法滿足的。
大概是因為湯頭對味，所以才這麼常去光顧吧！

一如往常，高麗菜、青椒、王子麵和冬粉的搭配，運氣不錯，今天滷的時間點抓得洽到
好處，食材看來也頗新鮮（青椒非常漂亮），每一樣東西都很美味。青椒沒有泡爛，保
留脆脆的口感，高麗菜的甘味有出來，王子麵熟點剛好，吸收湯汁變色的冬粉看來真是
可口。吃得頗盡興…

不過，老闆今天不知道為什麼用「弟弟」稱呼我，對過幾天可是要老一歲的人來說真是
感傷啊！好久好久，沒有人這樣叫過我了。明明就是個老氣的人啊！

吃完順道跑去頂好儲備乾糧，不過選擇真的不多，有空還是跑趟大賣場。買了久違的草
莓，希望會好吃，繼續試驗各家廠牌的罐裝啤酒，挑兩款日系生啤酒，朝日和三寶樂北
海道，不知口感如何。

週末對我而言，好像變得拿來過隨性生活用的…

最近的作息恐怕是國小、國中以來最為規律的一次，如果加上用餐時間和頻率，那就沒
有比較的對象了！能夠寫的大概只有流水帳式的日記吧！每天就是上下班，然後再到書
店串門子，回家睡覺，想的時候就翻一下書，無憂無慮地看起來實在沒什麼壓力。


說實在的，我好想就業，至少能過點正常人的生活，然後讓現實逐漸吞噬自己的理想。
我不想成為在蛛網裡掙扎求生不得、求死不能的飛蟲。去年，兩次關鍵的情感衝擊重重
將我擊沉，將自己變成理論機器，作為一種防禦機制，是繼續生活下去的方式，但那很
痛苦，因為必須承認斷裂。

島田莊司的作品向來不對登場人物做過多的心理素描，御手洗潔的內心世界究竟是什麼
模樣，讀者根本無法判別，只能從其外顯行為和特立言行中尋得蛛絲馬跡，但就連他的
同居好友石岡都摸不透他，何況是局外人。新御手洗潔系列開始後，他的人格形象就更
模糊了，之前模糊但還隱約感覺得到的「御手洗潔」已不復存，而是以「御手洗潔」為
名的島田莊司。

儘管華麗的謎團仍舊讓我拍手叫好，讚賞不已，但內心總有一種無法言說的缺憾，因為
感受不到敘述者和偵探的靈魂。可是，在吉敷竹史系列作中，卻看不到這種現象，基於
市場考量而創生的名探卻逐漸孕育出厚度，他從一個美形男的流行符號，轉變為有血有
肉的人。

我想，關鍵就在於加納通子。通子於《北方夕鶴２／３殺人》初次登場，帶出了兩人的
過去，彼此的羈絆赤裸地呈現在讀者面前，為進入吉敷竹史的內心世界鋪了路。在《雨
衣傳說的回憶》，敘事主軸從詭計謎團轉移至人物描寫，這在島田的作品中極為少見。
吉敷的回憶串連全書，而案件是為烘托情節，為那相遇而生。

從吉敷的回憶，得知他和通子從相遇到結婚，結婚到離婚的種種事件。戲劇性開端，荒
謬劇般的過程，以及最後命定式的分裂。這中間讓我感到興趣的，不是竹史對於通子的
愛有多深，而是吉敷尋求自我認同的過程。沒有這一段，讀者認識的吉敷就不會出現。
選擇結婚最初是為了逃避，通子直率的話語，讓他第一次遭遇撕裂，離婚後，從生活中
消失的通子，讓他再無逃避之處，必須赤裸裸地經受這一切，去面對那真實的自我。

在吉敷和加納同時登場的六部作品中，《羽衣傳說的回憶》或可稱為吉敷竹史編，文本
鉅細靡遺地陳述吉敷竹史在這段感情的真實心境，看到他的焦慮、匱乏和慾望。但也因
為如此，儘管在兩人再次「結合」後，在極短篇幅內解開通子婚姻死亡恐懼的扳機，但
可以感受到這僅是冰山一角。若非如此，後面怎還會有《飛鳥的玻璃鞋》，以及吉敷系
列唯一巨型長篇《淚流不止》的存在…

我非常喜歡吉敷和加納這對組合，讓我最刻骨銘心的不是兩人分離的前因後果，而是他
們在分離中所經歷的種種撕裂。儘管，島田格局龐大、幻想魅力十足的謎團設計，是吸
引我拜讀其作品的主因，然而，像《羽衣傳說的回憶》這樣異端的陳述－相對於島田其
他著作－彌補一個長期以來在其作品中我所得不到的缺憾，那就是閱讀者心靈和故事情
節相互的會通。

這書份量不大，但敘述密度高，敘事結構扎實，現實案件之處理和吉敷個人的回憶，兩
種時空維度穿插地十分自然，讓閱讀可以流暢地進行，而不顯得黏膩。然而，島田文字
間仍若有似無地潛藏異性戀父權體制的渣滓，文末那段感官描寫，就我這異男的血肉之
軀確實得到愉悅，滿足浪漫愛的遐思，然而，這個場景中的主客位置，和「欲拒還迎」
的橋段，以及在意世俗目光而必須偷偷摸摸進屋的描寫，都讓我感到不對勁。

很擔心吉敷／加納這對，會轉變為性別二元符碼的對立設定，只看《北方夕鶴２／３殺
人》和《龍臥亭幻想》的話，吉敷和加納各自代表著理性和感性的一端，有人可能會責
備通子，為什麼要因為那些「不理性」的「迷信」而「傷害」竹史，你們彼此相愛，難
道不是嗎？

看了《羽衣傳說的回憶後》稍微釋懷，期待去看島田如何詮釋通子的自我。我相信通子
的設定帶有某種邊界特質，具有顛覆的可能，而不會扁平為性別符碼。若能重寫那最後
的場景，還是希望島田能讓通子更有能動性，但是，若我的假設沒錯，這不大可能，他
的作品常給我貶抑對性持開放態度的女性的感覺，但通子對他而言應是某種「好」女性
的象徵。

對書寫中那隱晦卻難以撼動的結構確實有些無力，但還是忍不住期待島田能發揮加納通
子個性下的澎湃動能。皇冠預期會出版《飛鳥的玻璃鞋》，至於《淚流不止》則無明確
的消息，但我想應該沒有放過的道理。

我想我跟所有的人都有代溝，而不單單只是年齡上的差距，在和前同事的對話中，強烈
感受那潛藏的戰鬥暴力，總是預設對抗的它者與之對話，積極抹煞對方的存在，然而，
對方從來就不在，我正溝通的，我所迎擊的，都是以它者型態呈現的自我，這是無止盡
的自言自語。

每本談論寫作的書，都會提到「寫就對了」，鮮少有人天生擁有一手華麗的書寫功夫，
書寫是一種慣性，是經年累月的累積…

為什麼我寫得不好，那是因為從來就沒有養成習慣，素材俯拾即是，而這位廚師卻連熱
個油、起個鍋都懶，寫不好該怪誰呢？

話說今天中午見到了馬修連恩，要不是同事提起，我不僅認不出，也不會曉得他的家其
實就在臺灣。他的名字，並不陌生，在我還是嫩嫩高中生時，就知道這號音樂人，始終
好奇為什麼他跟臺灣的關係如此密切…臺灣已經是他的家鄉之一。

記記這樣的隨筆，是一種寫作的開始。雖不到擔心阿茲海默的年齡，但記憶缺失和認知
障礙，是我害怕的，對於這個世界認識得還不夠多，不想遺忘那些已認識的，學習蒙田
大量用文字進行紀錄，就算忘了過去的我，還能為過去保留一絲追尋的軌跡。